Ни одна из книг Томаса Гарди не оставляет столь цельного впечатления, как роман «Тэсс из рода д’Эрбервиллей». В читательской памяти имя писателя обычно связано с этой книгой. Гарди приступил к этой книге в июле 1889 года и действие ее он относит ко второй половине 80-х, точнее к 1884-89 годам. 80-е годы были свидетелями резких сдвигов в английском обществе. Английское рабочее движение находилось на подъеме, усиливалось недовольство и возмущение широких масс города и деревни. Острота момента и близость писателя к народу отразились в той страстности и убедительности, с какой он говорит о трагедии простого человека как о типическом явлении, в резком столкновении добра и зла, в мятежном духе его гуманной книги. Этот роман сначала даже не хотели печатать, обвинив писателя в безнравственности, в том, что он умышленно подбирает черные краски, клевещет на общество, подрывает религию. Однако, как только роман вышел в свет, он приобрел довольно широкую популярность даже за пределами Англии.

Роман "Тэсс из рода д’Эрбервиллей" имеет свой подзаголовок: "Чистая женщина, правдиво изображенная". Книга состоит из 7 глав, или «фаз», как их назвал автор, и в них повествуется о жизненном пути крестьянки Тэсс Дарбейфилд, которая происходит из знатного, но давно обедневшего рода Эрбервиллей. Как писал сам Гарди в одном из предисловий к своему роману, «в этом романе великая жизненная эпопея героини начинается после события, которое принято считать роковым для ее роли главного действующего лица – или, во всяком случае, непоправимым крушением всех ее прежних надежд и чаяний, а потому публика буквально восстала против общественных условностей, когда оказала этой книге горячий прием и согласилась со мной в том, что художественное произведение может еще очень многое добавить к тому, что уже было сказано о теневой стороне известной катастрофы».

Вот как автор описывает свою героиню: « Тэсс Дарбейфилд была лишь сосудом эмоций, не окрашенных опытом…Пухлые алые губы…еще не были твердо очерчены…В лице ее все еще таилось что-то детское…Несмотря на ее яркую женственность, щеки ее иной раз наводили на мысль о двенадцатилетней девочке, сияющие глаза – о девятилетней, а изгиб рта – о пятилетней крошке». Она наивна и по-детски простодушна, но в то же время она довольно умна. Она не питает никаких иллюзий, когда узнает новость о благородном происхождении своего рода, скорее, наоборот. Этим она резко отличается от своих простодушных родителей, которые посылают ее за помощью к мнимому родственнику. Тэсс становится жертвой обмана – ее соблазняет Алек д’Эрбервилль. С этого момента начинается трагедия героини – весь ее жизненный путь состоит из лишений, ее не понимает общество. Она выходит замуж за Энджела, но когда тот узнает о ее прошлом, то отказывается от нее. «Ты была одним человеком, теперь ты – другая. Господи, можно ли простить или не простить такое чудовищное превращение?», - восклицает Энджел. Но на самом деле, он увидел только внешнее – навязанную обществом мораль, не понимая того, что Тэсс сохранила свою душевную чистоту, он считал, что она притворялась и обманывала. На самом же деле героиня не способна на обман, она просто искренне верила в любовь, которая способна все понять и простить.

После того, как героиня расстается со своим мужем, она многое претерпевает – и самую тяжелую работу, и преследования Алека. От безысходности она опять возвращается к этому человеку, в конце концов убивает его, когда к ней - слишком поздно - вернулся Энджел. В конце романа Тэсс казнят.

Героиня Гарди наделена редким очарованием, ее образ особенно трогает читателя. В радостях и страданиях женской души, пламенной и самоотверженной, но легко ранимой, беззащитной перед грубой силой,. Выразились и его омраченная печалью восторженность, и переполнявшие его горечь и негодование. Многие английские романисты, предшественники Гарди, писали о падении женщины, делали горькие наблюдения, будившие совесть, будоражившие мысль. Однако никто из них не связал с этой темой столько кричащих вопросов, не тронул так резко больное место, не высказал столь жесткого упрека обществу. Он сознательно назвал Тэсс «чистой женщиной» и заявил, что говорит только правду: «Я добавлю только, что книга писалась со всей искренностью и представляет собой попытку облечь в художественную форму цепь

истинных событий; что же касается мыслей и чувств, в ней содержащихся, то пусть чрезмерно чопорный читатель, который не выносит, когда вслух говорят то, что в наши дни думают и чувствуют все, - пусть он вспомнит столько раз цитированное изречение: "Как ни обидна истина, все же лучше объявить ее, нежели скрыть». О якобы «падшей», «подлой батрачке» Тэсс Гарди пишет восхищенно, любуясь красотой и возвышенностью ее чувств, с презрением отталкивая укоренившиеся в обществе ханжество, цинизм и предрассудки, церковные и сословные установки. В конце концов, воспитание Тэсс, ее полное неведение и наивность, а не она сама была виновата в том, что ее соблазнил Эрбервилль.